

[Sans titre]

(2ème prix)

*« Chère Madeleine, je t'écris en ce 10 Mars de l'an 2070. Tu dois sûrement te demander à quoi je ressemble en ce moment. En même temps, c'est vrai que ça fait sept années que je suis parti. Toi, tu dois être toujours aussi belle et débordante d'énergie. Aujourd'hui, le patrouilleur a découvert un nouveau cadavre dans la serre n°23 ; il dit que c'est dû à un dérèglement de son casque car, comme tu le sais, l'atmosphère n'est pas respirable sur Mars. L'an dernier, le commandement de la station a rapatrié une vingtaine d'ouvriers sur terre à cause d'intoxication. Mais, bref, la prochaine navette postale part dans un petit moment ; alors, je me presse... Tu me manques toujours autant et j'attends désespérément ma permission. »*

C'est officiellement la centième lettre de James Harris à sa femme.

James Harris, 22.15, Dimanche . Maintenant l'heure  
est au repas, une dure journée m'attend demain. D'abord le nettoyage des serres 1 à 30, ensuite pause du midi, puis révision du compost thermique et pour finir la ronde habituelle autour de l'entrepôt.

James Harris, 10.30, Lundi, jour 2575 de l'an 2070.

Réveil habituel, combinaison mise en 2 minutes, déjeuner et c'est parti pour la journée.

12.30, Lundi, jour 2575 de l'an 2070.

Pause ! Serres nettoyées dans tous les coins avec difficulté parce que les botanistes voulaient tout monopoliser ! Soi-disant pour vérifier la croissance des tomates ; n'empêche, c'est vrai qu'elles ont grossi, elles sont passées de 150 grammes à plus de 3 kilos.

PS : la soupe aux courgettes au réfectoire est meilleure aujourd'hui.

15.25, Lundi, jour 2575 de l'an 2070.

Les mécaniciens sont à l'honneur aujourd'hui ; ils ont ausculté le compost à une vitesse record, dommage qu'ils n'aient pas de médaille pour ça. Après les bennes ont vidé, au bas mot, 30 tonnes de fruits pourris sachant qu'un seul fruit prend bien les deux tiers de la benne. Alors imagine la taille du compost !

James Harris, 19.50, Lundi, jour 2575 de l'an 2070.

Dans dix minutes, ce sera l'heure de la ronde habituelle autour de l'entrepôt. On fait des rondes parce qu'il y en a qui trouvent toujours le moyen de détourner des fruits et légumes vers la Terre. Depuis 40 ans, elle est en pénurie de légumes verts et fruits frais. Sur Terre, on ne mangeait plus que ça depuis que la maladie a infecté les bovins et autres élevages. C'est cette même épidémie qui a décimé tout le continent africain.

James Harris, 18.30, Mardi, jour 2576 de l'an 2070

Aujourd'hui 'hui, c'est congé exceptionnel; le compost est tombé en panne pour cause inconnue.

Journée plutôt calme ; juste un boucan infernal à cause des chantiers vers midi. Le commandement a commencé à adapter des usines terrestres sur Mars ; d'ici peu, ça deviendra pire que l'enfer ! C'est à croire qu'ils ne se sont jamais demandé pourquoi on avait quitté la Terre...

James Harris, 15.50, Mercredi, jour 2577 de l'an 2070.

Deuxième jour de congé... c'est ennuyeux. On aperçoit déjà des nuages de dioxyde de carbone de ma fenêtre et ça fait aussi bien guise de pollution visuelle qu'auditive. Je pense qu'ils ne vont pas tarder à fermer les serres.

PS : le chômage monte en masse parce que les usines sont robotisées. Un ami est passé l'autre jour en revenant du médecin ; il m'a dit qu'il allait démissionner pour maladie grave irréparable ; il avait un « corpus status », c'est à dire que son coeur se rétracte un peu plus chaque jour jusqu'à ce que ...

*Madeleine, je pense pouvoir rentrer bientôt car notre compagnie est en faillite totale. Les usines nous ont remplacés. Mars deviendra comme la Terre dans quelques années. Je compare les hommes à des termites : dès qu'ils ont colonisé un endroit et qu'ils l'ont détruit ils vont chercher ailleurs. Mais bon voilà, nous sommes comme ça, c'est notre nature. J'espère te revoir très bientôt.*

*Je t'aime James*

