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« Chere Madeleine, je t'écris en ce 10 Mars de I'an 2070. Tu dois sdrement te
demander a quoi je ressemble en ce moment. En méme temps, c'est vrai que ¢a
fait sept années que je suis parti. Toi, tu dois étre toujours aussi belle et
débordante d'énergie. Aujourd’hui, le patrouilleur a découvert un nouveau
cadavre dans la serre n°23 ; il dit que c'est dii a un déreglement de son casque
car, comme tu le sais, I'atmosphere n'est pas respirable sur Mars.

L'an dernier, le commandement de la station a rapatrié une vingtaine d'ouvriers
sur terre a cause d'intoxication. Mais, bref, la prochaine navette postale part
dans un petit moment ; alors, je me presse... Tu me manques toujours autant
et j'attends désespérément ma permission. »

C'est officiellement la centiéme lettre de James Harris a sa femme.

James Harris, 22.15, Dimanche . Maintenant I'heure
est au repas, une dure journée m'attend demain. D'abord le nettoyage des serres
1 a 30, ensuite pause du midi, puis révision du compost thermique et pour finir la

ronde habituelle autour de I'entrepdt.

James Harris, 10.30, Lundi, jour 2575 de I'an 2070.
Réveil habituel, combinaison mise en 2 minutes, déjeuner et c'est
parti pour la journée.
12.30, Lundi, jour 2575 de I'an 2070.
Pause ! Serres nettoyées dans tous les coins avec difficulté parce
que les botanistes voulaient tout monopoliser ! Soi-disant pour
vérifier la croissance des tomates ; n'empéche, c'est vrai qu'elles ont
grossi, elles sont passées de 150 grammes a plus de 3 kilos.
PS : la soupe aux courgettes au réfectoire est meilleure aujourd'hui.
15.25, Lundi, jour 2575 de I'an 2070.
Les mécaniciens sont a I'honneur aujourd'hui ; ils ont ausculté le
compost a une vitesse record, dommage qu'ils n'aient pas de
médaille pour ¢a. Apres les bennes ont vidé, au bas mot, 30 tonnes
de fruits pourris sachant qu'un seul fruit prend bien les deux tiers de

la benne. Alors imagine la taille du compost !

James Harris, 19.50, Lundi, jour 2575 de I'an 2070.



Dans dix minutes, ce sera I'heure de la ronde habituelle autour de
I'entrepbt. On fait des rondes parce qu'il y en a qui trouvent toujours
le moyen de détourner des fruits et Iégumes vers la Terre. Depuis 40
ans, elle est en pénurie de légumes verts et fruits frais. Sur Terre, on
ne mangeait plus que ¢a depuis que la maladie a infecté les bovins
et autres élevages. C'est cette méme épidémie qui a décimé tout le

continent africain.

James Harris, 18.30, Mardi, jour 2576 de I'an 2070

Aujourd'hui 'hui, c'est congé exceptionnel; le compost est tombé en
panne pour cause inconnue.

Journée plutdt calme ; juste un boucan infernal a cause des chantiers
vers midi. Le commandement a commencé a adapter des usines
terrestres sur Mars ; d'ici peu, ¢a deviendra pire que l'enfer ! C'est a
croire qu'ils ne se sont jamais demandé pourquoi on avait quitté la

Terre...

James Harris, 15.50, Mercredi, jour 2577 de I'an 2070.

Deuxiéme jour de congé... c'est ennuyeux. On apergoit déja des
nuages de dioxyde de carbone de ma fenétre et ¢a fait aussi bien
guise de pollution visuelle qu'auditive. Je pense qu'ils ne vont pas
tarder a fermer les serres.

PS : le chdbmage monte en masse parce que les usines sont
robotisées. Un ami est passé l'autre jour en revenant du médecin ; il
m'a dit qu'il allait démissionner pour maladie grave irréparable ; il avait
un « corpus status », c'est a dire que son coeur se rétracte un peu

plus chaque jour jusqu'a ce que ...

Madeleine, je pense pouvoir rentrer bientbt car notre compagnie est

en faillite totale. Les usines nous ont remplacés. Mars deviendra

comme la Terre dans quelques années. Je compare les hommes a

des termites : des qu'ils ont colonisé un endroit et qu'ils I'ont détruit ils

vont chercher ailleurs. Mais bon voila, nous sommes comme ¢a, c'est
notre nature. J'espére te revoir tres bientot.

Je t'aime James






